"Моя мечта — прийти и плюнуть на могилу Чумакова"



Февраль 2016 г.

Одна из форумчанок 1796, тяжело пострадавшая от прививки, на условиях анонимности любезно согласилась рассказать о произошедшем с ней.


Александр Коток: Когда была сделана прививка?

Анна: В восемь месяцев. Это было примерно в январе-феврале 1975 года в районной поликлинике. Тут надо сделать небольшое отступление. Лучшая подруга моей мамы и ее муж — врачи. Я была вторым ребенком, первая девочка родилась мертвой, поэтому во второй раз маму устроили по знакомству в НИИАП — НИИ акушерства и педиатрии. Это очень важный факт, поскольку в НИИАПе на нее была заведена своя карточка, в которой было написано, что роды, хотя и раньше срока, прошли без осложнений, и ребенок развивается нормально. Я родилась семимесячной, но быстро нагнала сверстников. К восьми месяцам я сидела, переворачивалась на живот, ползала, вставала на ножки и любила подпрыгивать, держась за опору или сидя у кого-то на коленях. У мамы от этого даже все ноги были в синяках. От тех времен осталась фотография: я лежу на животе, болтая ногами в воздухе. Мама не планировала в тот день делать привику, она понесла меня на плановый осмотр. Врач сказала: "Как хорошо у вас ребенок развивается! Давайте ей прививку от полиомиелита поставим. У нас в городе страшная эпидемия, зачем вам ребенок-инвалид?" Это была живая полиовакцина в каплях.

И что прозошло далее?

Не было никаких судорог, повышения температуры и прочего, и все произошло в течение следующих суток. Просто бабушка взяла меня на колени, а я не прыгаю. И ноги висят как тряпочки. Я также перестала держать голову. Совсем. Меня поволокли в поликлинику. Нет, сказала врач, не может быть, это, наверное, рахит. "Вы недокармливаете ребенка". При том что молока у мамы было столько, что она смогла выкормить еще одну девочку, тогда искусственных смесей не было, и она продавала часть молока. Потом поставили "остаточные явления полиомиелита". Примерно в то же время в истории болезни появилась запись о тяжелых родах с осложнениями.

Что предприняли родители?

Точнее, мама и ее родители. С моим отцом у нее и так отношения были не очень, а когда я заболела, он тут же предложил меня "сдать". Потому что "ну а как же я? ты же вся будешь в этом ребенке!", после чего был немедленно отправлен с вещами на выход.

Мама решила добиваться правды. Она сделала из медкарты выписку, взяла меня и поехала в НИИАП. К профессору Л., которая вела во время беременности и после родов. По словам мамы, такого мата она не слышала ни до, ни после, хотя она инженер-строитель и на стройках бывала. Профессор Л. рвала и метала. Во-первых, ей было жалко своих трудов, во-вторых, она не собиралась спускать какой-то участковой педиатрице наезда на свою репутацию. Она сказала, что обязательно придет на суд давать показания. Но суда не было. Когда я спрашивала, почему, мама и бабушка отвечали, что их поставили перед выбором: тратить деньги и время на адвокатов и суды или тратить деньги на мое лечение. Потому что с этого момента время играло против меня.

Какие вам ставили диагнозы?

К году я получила диагноз "осложнение после полиомиелита”, который иногда расширяли до "детский церебральный паралич вследствие перенесенного полиомиелита". На море во всесоюзной здравнице некоторое время задумывались над болезнью Литтля, потом вернулись к чистому ДЦП с правосторонним парезом. Насчет пареза долго были сомнения. Старым неврологам не нравилось, что парез как бы "бродит" с ноги на ногу, но потом решили что он правосторонний. Потому что правая нога была тоньше левой. Как выяснилось много-много лет спустя, это левая нога была опухшей. Но окончательно утвердиться в диагнозе им мешало несколько фактов. Первый: я всегда проходила тест на функцию мозжечка, то есть с закрытыми глазами находила кончик носа и никогда не промахивалась. Второе: мое интеллектуальное развитие. Алфавит я выучила года в четыре за неделю. Мне почему-то вспоминается, что я учила его очень долго, но родные уверяют, что это была всего неделя. В четыре с половиной я сама выучилась читать по слогам, бабушка достала азбуку и мы прошли ее тоже за неделю, после чего я сразу начала читать по-взрослому, без деления на слоги и про себя. Я по-взрослому строила фразы в разговоре, часто заимствуя обороты из речи дикторов, поэтому в шесть лет психиатр, к которому меня время от времени водили на проверку, сказала, что нашей педиатрице делать нечего, как ее от работы отвлекать. Мелкая моторика немного отставала, я довольно поздно научилась завязывать узлы, только в пять лет, хотя развязывала их с годика. Любые. Такая вот странность. Развязывала и распутывала хорошо, а завязывать не могла никак научиться, особенно бантик. Плохо управлялась с ножницами до семи, но это потому, что детских тогда не было, а настоящие бабушка страшно боялась мне давать, так что просто практики не было. В дальнейшем никаких проблем у меня с руками никогда не было. Я училась игре на фортепиано, играла сложные вещи, обожала конструкторы и все такое. В общем, плохо работали только ноги. И… кое-что еще.

Что именно?

Об этих симптомах, наверное, могут рассказать только такие как я, которые воспринимают все изнутри. Нас не спрашивают, мы не говорим. Но это важно, я считаю, для понимания того, что прививка делает с организмом. И вам как гомеопату это тоже важно, когда вы вытаскиваете пострадавших. Некоторые могут не заострить на этом внимания, потому что это как будто врастает в тебя, становится чем-то неотъемлемым.

Приступы ярости, гнева, злости. Для маленького инвалида весь мир — враг. Бордюр, порожек комнаты, лестница. Прибавьте к этому взгляды на улице. Но иногда ярость была беспричинной. Иногда меня накрывает так и теперь. Это невозможно описать. Тебя как будто душит изнутри, поднимается волна, и ты готов крушить, ломать, визжать во все горло, только чтобы тебя перестало душить.

Невротические страхи. Очень, очень много. Страх подавиться при глотании, поэтому я не могу глотать таблетки. Агорафобия. Страх тошноты и рвоты, страх слепоты. В основе всех этих страхов лежит, как я понимаю, страх утраты контроля над телом. Вероятно, в восемь месяцев я что-то запомнила. Возможно, подсознательно запомнила, как отнимались ноги.

Но есть и бонус, не знаю, правда, связано ли это с прививкой или я такой родилась. Я — синестетик. Полный синестетик. Для меня краски имеют звук, звук — цвет, запахи — звук и цвет. Через цвет я воспринимаю все телесные ощущения.

ЖКТ и пищеварительная система. Запоры, запоры и еще раз запоры, первые шесть лет жизни на клизмах практически. Потом всю жизнь до мануальной терапии я мучилась хроническими трехдневными запорами. И сходить для меня было очень трудно, приходилсь сильно напрягаться.

Аутоимунные заболевания. Аллергия. На фолиевую кислоту и антибиотик, какой не помню, а почему не помню, объясню ниже. Если от фолиевой кислоты у меня просто облупляется и слезает кожа как от ожога, то на антибиотик мгновенный отек. Как я понимаю, оба этих вещества присутствовали в вакцине Чумакова в качестве вспомогательных.

Отсроченные последствия. Близорукость. Зрение начало ухудшаться в девять лет и остановилось только после мануальной терапии.

Плоскостопие и вальгус — следствие ходьбы на цыпочках бóльшую часть жизни.

Усиление аллергий после тридцати лет.

Я попробую свести в таблицу проблемы со здоровьем, лечение и его результаты.

Симптом
Начало проявления
Конец проявления
Существует до сих пор
Примечания
Паралич нижних конечностей с односторонним парезом
В 8 месяцев
В 3 года
Исчезло полностью
Недержание головы
В 8 месяцев
В 5 лет. Научилась держать прямо. До 30 лет часто опускала, когда уставала
Исчезло полностью
Неуверенная ходьба, стянутые сухожилия, спастика стопы, походка вразвалку, отсутствие равновесия
В 3 года
В 31 год, после мануальной терапии
Не до конца решена проблема с равновесием, но тут я больше виню свой невроз. Приходится все время держать себя в хорошей физической форме. Или по меньшей мере стараться...
Мышечный желвак под левым коленом
В 8 лет
В 30 лет
Исчез
Лордоз

В 12 лет

В 30 лет
Небольшой прогиб, почти исчез после мануальной терапии
Плоскостопие, вальгус
В 11 лет
Не исчезло
Намного улучшилось после мануальной терапии, перестала скашивать ступню вбок
Поражение верхних конечностей
Нет
Нет
Нет
Приступы гнева
Сколько себя помню
Не исчезли
Стали намного реже
Хронические запоры
Сколько себя помню
30 лет после мануальной терапии
Случается иногда как у всех
Аллергия
Сколько себя помню
Фолиевая кислота и антибиотики мицинового ряда?
Не исчезла
Усилилась после тридцати, добавились новые аллергены.
Появилась аллергия на аспирин (!) и стиральные порошки
Близорукость
В 9 лет
Не исчезла, разумеется
Остановилась после выправления зажима в шее
Но все равно остается сильная, офтальмолог запретил качаться с фанатизмом, и это, конечно, скверно

И еще одно последствие для меня и моей семьи. Мы все боимся обычных врачей. Идем к ним только тогда, когда прижмет. Гомеопатия лечит не все, к сожалению. Но мы врачам не верим. Не верим до конца. Мы всегда помним: они могут убить или просто искалечить. Так что рисковать нужно только в крайнем случае.

А как вы пришли к гомеопатии?

К гомеопатии я пришла опять-таки после тридцати, когда возникла аллергия на аспирин, причем шарахнула так, что даже на тавегил сыпь усиливалась. Тогда я вспомнила семейную легенду о том, что гомеопатия продлила жизнь моей прабабушке. Гомеопатия сейчас здорово купирует мой невроз. Жаль, что в мое детство о ней никто из родных не вспомнил.

Чем вы лечились на протяжении всех этих лет?

Сразу хочу сказать, что поликлиника повела себя по-скотски. Единственное, что охотно предлагали маме, это отправить меня в хорошее заведение. Абсолютно бесплатно. Даже направление на массаж приходилось выбивать со скандалом. В итоге мы просто нашли свою массажистку. К врачам мама и бабушка водили меня вдвоем. Бабушка, боевой офицер, математик и завуч с нереальным стажем, повергала в трепет любого наглого врача. Ветеранство и партийный билет она использовала как таран, при случае выражая сомнения в советскости собеседника. На все возражения, что ваш ребенок ходить не будет, не мучайте его, зачем вы за руку ее таскаете, она же безнадежна, бабушка всегда отвечала: “Будет! Или вы ее осматриваете и назначаете лечение, или я иду к заведующей. Кстати, вы член партии? Как-то вы подозрительно советских детей лечить отказываетесь". Мама тоже "обнаглела", и когда меня в семь лет на заочной (!!) комиссии хотели определить во вспомогательную школу, влепила врачу пощечину.

Виды лечения я тоже свела в таблицу.

Вид лечения
Результат
Длительность
Противосудорожные
Временные галлюцинации, плохой сон
Отменены

Инъекции лидазы и В6

Мама утверждает, что результат был, но какой, сказать затрудняется
4-5 курсов с года до десяти лет
Тутора (ортез, предназначенный для полной иммобилизации суставов)
Трудно сказать. Скорее никакого
С трех до семи лет
Электрофорез с теми же препаратами
Никаких результатов
2 курса в восемь и девять лет
Импульсный ток
Судороги, подергивания головы и верхних конечностей
Отменен
Японские таблетки (куплены с рук у моряков дальнего плавания, названия не помним)
Они меня разговорили. До трех лет я все понимала, но общаться предпочитала односложными ответами "да, нет, не знаю, хочу-не хочу"
Выпила полкурса, потом стала трещать без умолку и решили не продолжать от греха подальше )))
Грязевые ванны
Думаю, спасли зажатые нервы от отмирания и дали продержаться тридцать лет
9 курсов
Подрезание сухожилий
СЛАВА БОГУ, ОСТАНОВИЛИСЬ НА СТАДИИ КОНСУЛЬТАЦИЙ
Мама как инженер отнеслась к этому методу с подозрением
Раповые ванны
Никакого результата
1 курс
Гидромассаж
Усиление спастики
2 сеанса
Обертывания рапой
Ослабление подколенных мышц, сгибание и сведение коленей вместе
1 курс
Обертывания парафином с последующим грузом на колени
Выпрямление согнутых раповыми обертываниями коленей.
1 курс
Массаж, растягивания, лечебная физкультура
Поставили на ноги, дали продержаться тридцать лет
Всю жизнь
Ортопедическая обувь
Отрицательный оба раза
В в пять, потом в одиннадцать-двенадцать лет

Инклюзия со здоровыми детьми, запрет на общение и дружбу с товарищами по несчастью
В общем и целом здоровая психика и самоценка, приспособленность к жизни
Всю жизнь, разумеется
Мануальная терапия
Появилось равновесие, ноги опустились на пятку, я стала ходить как абсолютно здоровый человек, уменьшились плоскостопие и вальгус, остановилась близорукость, поднялась голова, рассосался желвак под коленом, практически ушел лордоз, наладился стул
3 сеанса по 5-6 процедур, потом раз в год осмотр
Иглоукалывание
Заставляет высвобожденные нервы работать, потому что сигнал они все равно проводят плохо. Ибо разрушенные за столько-то лет. Иногда симптомы возвращаются, хотя в очень-очень легкой форме, тут я виню заработанный в последние годы невроз. И вообще правильно поставленные иглы лечат все, кроме рака
Пожизненно

О последних двух видах лечения расскажу поподробнее. Так уж вышло, что подлинный диагноз мне поставил пьяный гость на свадьбе подруги. Известный дерматолог, который принял на грудь, отозвал меня в сторону и сказал, что он после травмы головы может видеть людей как рентген, и сейчас он, мол, видит, что у меня зажат нерв вот тут, тут и тут. Я разозлилась как не знаю кто. К тому времени я уже дошла до экстрасенсов и поняла, что они шарлатаны. И пошла проверяться только из чувства противоречия, потому что мне вожжа под хвост попала. Доказать, что он тоже шарлатан и ткнуть носом в снимки. Но оказалось, что шарлатанами были совсем другие люди. Сразу получили объяснения такие странные явления как постоянно мерзнущий кусок спины, довольно болезненные щелчки в позвоночнике при разгибании после наклона и неконтролируемая дрожь в ногах при выполнении некоторых упражнений. Вертебролог от меня отказался. Он щурился на снимок и твердил, что ничего не видит. Хотя рентгенолог водила на мой снимок экскурсии (мама забрала его только на следующий день, чтобы он успел как следует высохнуть). Ей не верили, что она делала этот снимок человеку, который пришел к ней на своих двоих. И тогда я ушла в альтернативную медицину

Вы смогли получить образование? Нашли свое место в жизни?

Боюсь, я не рискну озвучить на весь Интернет на каких именно условиях меня приняли в советскую школу, потому что вот тогда меня точно вычислят, к гадалке не ходи... До тридцати лет моя походка была достаточно шокирующей. Плюс агорафобия. Соответственно, никакой личной жизни, надежд на семью и детей. Агорафобия отравляет мне жизнь и сейчас. Да, у меня были и есть друзья, но, к сожалению, не любовники. При моем темпераменте это трудно переносить. Ограничения на профессию... Официально меня не могли не принять в вуз, но по факту... По факту техвузы отпадали сразу. Это не считая естественных ограничений: более-менее доступные лестницы, аудитории, коридоры и лестничные площадки (до тридцати лет моим проклятием было равновесие, точнее отсутствие оного, так что без перил на лестнице никуда, а после падения в гололед стало трудно и на плиточных полах). В гуманитарный вуз меня принимали со скандалом через конфликтную комиссию, потому что на экзамене мне в лицо сказали, что мне высшее образование не нужно, мне проще ручки дома собирать, и влепили двойку. Первые полгода учебы приходилось доказывать преподавателям, что я не марсианская зверюшка. Хотя это был уже девяносто первый, стало полегче. В смысле, уже занавес упал, и информация просачивалась. К нам приезжали американские преподаватели и студенты. В многоязычной среде я их опознавала сразу. Не по одежде. А по тому, что при самом первом знакомстве они всегда смотрели на меня, в глаза, а не на ноги. Они видели меня, а не мою болезнь. Сейчас у менять есть только фриланс, я не могу ходить в офис на работу каждый день. Возможно, я сама виновата и что-то упустила, но вскоре после мануальной терапии мне пришлось заниматься больной бабушкой, так что перенапряглась я сильно.

Государство вам как-то помогало?

Любая инвалидность изнашивает организм прежде времени. Недиагностированная болезнь изнашивает еще быстрее. Когда наступил подростковый возраст, у меня пошел регресс. Оно и понятно: я рванула в рост, у меня изменялась фигура, расширились бедра, еще больше сдавив нерв, я набрала вес. К тому времени врачи заняли очень удобную позицию. Любой мой чих они списывали на мой основной диагноз. Кроме, к несчастью для них, ОРЗ и гриппа. Лечения они уже никакого не предлагали, да мы и не просили. В двадцать лет я на гололеде села в полушпагат и растянула паховые мышцы. Итог: два месяца лежа и подсекающаяся левая нога. Тогда впервые возник вопрос, почему при официальном правостороннем парезе так ведет себя левая нога. Ведь, правая, считавшаяся больной, восстановилась без малейших проблем. Но… меня и тут не хотели лечить. Как потом выяснилось, травма еще больше напрягла зажатый нерв. Нога подсекалась каждые пятьдесят метров. Просто складывалась как рулетка. Чтобы подняться на ступеньку, ее приходилось подтаскивать рукой. Вот в таком виде я вползала к хирургу. Хирург советовал массажи и грелки. На закономерный вопрос, что делать, если грелки и массаж я и так делаю, но они не хрена не помогают, он закатывал глаза и кивал на диагноз. И тут подкатил ВТЭК на постоянную инвалидность (до этого меня четыре года гоняли каждый год, видимо на что-то надеялись, ага). И мы плавно переходим к пункту...

Догадываюсь. О том, как подделывались документы, чтобы исключить связь с прививкой. Это распространенная практика.

Именно. И снова для большей наглядности у меня готова таблица.

Вид медкарты
Когда была изменена или пропала
Внесенные изменения

Поликлиническая карта мамы
Изменена в 1975 г.
Вписаны тяжелые роды с осложнениями, проблемная беременность
Карта мамы из НИИАПа
Приобщена к поликлинической примерно в 1975 г.
Исчезла
Моя поликлиническая карта
Первое изменение в 1975 г.
Вырван лист о недопустимости прививания вследствие недоношенности. Отметка о прививке стоит
Второе изменение в 1981 г.
Сделана копия для школы с указанием сделанной прививки
Третье изменение в 1988–89 гг.
При переходе во взрослую поликлинику исчезает отметка о прививке. Исчезает отметка об аллергии на антибиотик, теперь я даже не помню его названия. Помню что это был какой-то "-мицин"
Четвертое изменение в 1991 г.
Школа сдает карту в поликлинику, карта с отметкой о прививке исчезает
Пятое изменение зимой 1995–96 г. перед постоянным ВТЭКом.
Медкарта исчезает с концами. Вообще вся. Поликлиника клянется, что медкарты отдала медсестре на практике, чтобы та разнесла по больным. (Зачем?! Непонятно. Но тогда из регистратуры можно было забирать карточку себе.) Отловленная медсестра клянется, что ничего никому не носила, и рыдает. Потом признаётся, что именно мою карту она забыла в автобусе. Потом опять заявляет, что первый раз слышит о карте. Поликлиника заявляет, что ничего не знает, и отправляет меня в обход по врачам

Вот на этом обходе и начали выясняться странные вещи. Что мои симптомы не соответствуют основному диагнозу. Совсем. Но если я хочу его поменять, то можно сделать мне пункцию спинного мозга. Если я рискну. Я не рискнула. С меня было довольно того, что я уже имела. Инвалидность мне давали со скандалом. Я, представьте, стою, держась за стенку, потому что поврежденная в падении нога складывается, а доктор орет на меня, что я полуграмотная симулянтка, поскольку грамотная выбрала бы не такой сложный в симуляции диагноз, который он, невролог с огромным стажем, распознает на раз-два. Я выбила из него направление на ВТЭК рангом повыше, на областной. Пока я лежала на кушетке, в кабинет областной комиссии набилась куча врачей — посмотреть на странный случай. При слове "прививка" они разом скучнели. Один брякнул что-то вроде "да хрен ее знает, что она там стронула". Но инвалидность мне дали. Со словами "мы не знаем что это, но раз вы все равно плохо ходите, видно же, то инвалидность дадим. Но запишем тот же диагноз, что и раньше. Вы же не против?"

Так какой у вас официальный диагноз, на который дали инвалидность?

ДЦП второй степени, правосторонний парез, интеллект сохранен. А неофициальный... он неофициальный и есть. Зажим нерва. Если я помню правильно, седалищного, в пояснично-крестцовом и еще какого-то в шейном отделах. Дистрофия нерва. Об этом мне говорили мои мануальщики. Но они вели частный прием, поэтому даже бумажек от них нет. Кстати, найти мануальщика оказалось очень даже непросто. Именно в этой среде я впервые услышала слово "прививочник". Люди честно говорили: с прививочниками не работаем, ювелирная работа должна быть, нам не по плечу. Еще одно мое везение, могла бы нарваться на выжигу. Лично я подозреваю, что вакцина повредила миелиновую оболочку, поэтому нерв начал танцевать как оборванный высоковольтный кабель под напряжением. И его затянуло между позвонками.

Так что основной вывод такой: если вашего ребенка покалечили, его не будут лечить. Точнее, ему подберут первый попавшийся диагноз и будут лечить по протоколу. Но никто не будет копать вглубь и искать причину. Ведь меня по каким только светилам ни таскали. Ни один не захотел покуситься на святость прививки. Ни один! При упоминании о вине прививки мозги у врачей отключаются. Как при доказательстве школьной теоремы: "...А на ноль делить нельзя, следовательно, это выражение неверно". Хотя в высшей математике на ноль делить как раз можно.

Знакомы ли вы еще с кем-то, кто пострадал от живой полиовакцины?

Я встречала еще четверых. Это те, которые знали точно. Еще несколько случаев, когда родители сомневались. Из них всех я оказалась в самом лучшем положении. Остальные либо были в колясках, либо на костылях. Не знаю, почему. Думаю, меня спасло то, что в тот момент я еще была на грудном вскармливании. Может, и потому, что родители других детей продолжали слепо выполнять указания врачей и никогда не включали критическое мышление. В документах ведь, естественно, было написано все, кроме правды. Уже во взрослом состоянии я встретила девушку, которая тоже пострадала от этой прививки. Но ее спасла какая-то бабка деревенская, какая-то костоправка. Мать просто не доехала до врачей, это и спасло. Подробно девушка со мной отказалась это обсуждать, в ее семье из суеверия старались вообще забыть об этом происшествии.

Делали ли вам еще какие-нибудь прививки?

Вводили гаммаглобулин. Мамина подруга-врач (кстати, они с мужем до сих пор уверены, что у меня ДЦП, "просто вы не хотите смириться") наплела бабушке, что гаммаглобулин — это не прививка, а укрепляющий укол. И когда моя подружка во втором классе заболела корью, бабушка почему-то испугалась, что у меня от кори будут шрамы на лице. И меня укололи. Я кусалась и отбивалась, но меня скрутили. Результатов было два: корью я переболела во взрослом возрасте, у нас выкосило весь институт. Чудом не ослепла, потому что мама, сама поставив мне диагноз по фельдшерскому справочнику немедленно зашторила все окна и я два месяца жила в полумгле. Ну и через пару месяцев после гаммаглобулина у меня появился атопический дерматит на губе, а на голове перхоть. Волосы лезли пучками. До того у меня были такие густые волосы, что в них ломались гребешки. Меня стригли под мальчика, потому что даже при длине волос до плеч сушить голову приходилось целый день. Эта красота уничтожилась за полгода. Теперь у меня скверные волосы и перхоть. И коротко я стригусь уже по другой причине: чтобы не висели жидкие пряди. Атопический дерматит лечили года четыре, его не брало ничего. Потом как-то прошел сам.

Что бы вы могли посоветовать родителям детей, оказавшимся в подобной ситуации?

Для начала точно выяснить диагноз. Это понятно. Из всего остального я бы выделила три краеугольных камня, без которых ничего не получится (это субъективно!): инклюзия со здоровыми детьми, физкультура–спорт–движение по максимуму, ибо неподвижность — это смерть, и третье — всемерное интеллектуальное развитие, малейший талант надо подхватывать и развивать. Можете смеяться, но я уверена, что интеллект и ощущение себя наравне со здоровыми детьми — это тот локомотив, который вытащит все остальное. Даже если пока диагноз еще не точен, нужно держаться этих трех принципов, не терять времени.

Оглядываясь назад, скажу: бог наказывает трусов. Родители боялись страшных болезней, а то, что они получили, было во много крат страшнее. Не буду даже говорить, как страшно быть родителями инвалида в России. Это такая мука и такой ад, что пожелать их можно только заклятому врагу, да и то не каждому.

Я рассказала все подробно, чтобы другие родители выучили и запомнили все эти гнилые уловки и отмазки. Страшные эпидемии якобы прямо вот тут у порога, якобы укрепляющие уколы, медсестры, якобы выносящие медкарты и якобы теряющие их в автобусах, и прочее, и прочее, и прочее. Помните: если ваш ребенок заболел или стал инвалидом после прививки, вы превращаетесь в смертельного врага системы. А на войне как на войне. Если вы не выгрызите из врачей обследования, лечения, гипотезы, сами они их вам никогда не предложат и не отдадут. Обращайтесь с ними как с пленными языками. Информация любой ценой.

И последнее. Моя мечта — прийти и плюнуть на могилу Чумакова.